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«ВСЕ ЭТО В СТИХОТВОРЕНИИ ЕСТЬ,
НО ЕСТЬ И БЕЗМЕРНО БОЛЬШЕ» 
Путеводитель по книге С. Н. Бройтмана*
Последний труд С. Н. Бройтмана отличают захватывающая пол­
нота и напряженная системность. Это объясняется спецификой ав­
торской задачи. По-видимому, она заключается в попытке осмыс­
лить книгу стихов Пастернака «Сестра моя— жизнь» (далее— СМЖ) 
посредством систематического анализа как ее общей структуры, 
так и каждого стихотворения в отдельности в свете исторической 
поэтики русской и отчасти европейской лирики. Такое предположе­
ние подсказано местом книги в ряду теоретических исследований 
автора: ей предшествовали «Русская лирика XIX — начала XX века 
в свете исторической поэтики. (Субъектно-образная структура)» (М., 
1997) и «Историческая поэтика» (М., 2001).
* Бройтман С. Н. Поэтика книги Бориса Пастернака «Сестра моя — 
жизнь» / С. Н. Бройтман. — М., 2007 (далее издание цитируется с указанием 
соответствующих страниц).
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Прежде чем проверить высказанное предположение, надо ска­
зать о жанровой традиции редкого в настоящее время «аналитичес­
кого парафраза», доказывающего, по мнению М. JI. Гаспарова, факт 
исследовательской честности. Предлагая собственные парафразы 
вначале четырех стихотворений из СМЖ («Свистки милиционе­
ров», «Определение творчества», «Наша гроза», «Как усыпительна 
жизнь!..»), а затем и некоторых других, М. JI. Гаспаров в соавторстве 
с И. Ю. Подгаецкой указывал на чрезвычайную важность предпри­
нятых К. О’Коннор в ее книге последовательных разборов всех 
пятидесяти стихотворений СМЖ по отдельности [см.: O’Connor]: 
эта книга, писал Гаспаров, «могла бы положить начало сквозному 
обследованию содержания и техники его разработки в лирической 
поэзии русского авангарда, — будем надеяться, что это еще впере­
ди». Ученый считал, что «сквозное обследование такого рода — 
дело многих лет» [Гаспаров, Подгаецкая, с. 10].
Знакомство с книгой С. Н. Бройтмана «Поэтика книги Бориса 
Пастернака “Сестра моя— жизнь”» свидетельствует о том, что не­
определенное будущее «сквозного обследования» книги лирики рус­
ского авангарда уже состоялось. Открыв оглавление, мы увидим, что 
свой метод автор нашел в а н а л и з е  п о э т и к и (выделено авто­
ром; разрядка наша. — Ф. И.), объединяющем введение («Пробле­
мы поэтики СМЖ в научной литературе») и обе части книги: «По­
этика книги стихов» и «Поэтика стихотворений». В задачу автора 
входило при этом, оказывается, нечто большее, чем обозначено в 
названии: понимание поэтики «Сестры моей— жизни» подчеркива­
ется в самом начале введения: «...будет иметь более широкое зна­
чение, чем описание только одной книги» (с. 5). Тому, кто знаком 
с предшествующими монографиями С. Н. Бройтмана, понятно, что 
стоит за этими словами: реализуя свое видение поэтики СМЖ, автор 
создает определенную модель книги по «имманентной поэтике». 
Такое исследование должно, во-первых, базироваться на принципах 
общей теоретической и исторической поэтики лирики и, во-вто­
рых, быть образцом совмещения анализа творчества поэта с анали­
зом теории этого творчества, коль скоро имманентная поэтика есть 
такой «описывающий научный аппарат», который «“реконструи­
рует” собственные механизмы произведения» [Фарино, с. 66,62].
Пусть анализ каждого стихотворения СМЖ и комментарий 
к нему — самое главное в этой книге: то, ради чего она написана, 
что может быть по отдельности «вынуто» и сопоставлено с со­
ответствующими разборами других авторов. В этом смысле она от­
вечает суждению М. JI. Гаспарова: «50 пониманий, предложенных 
К. О’Коннор, приглашают исследователей (или просто читателей) 
сверить с ними свои: согласиться, предложить иные или констатиро­
вать, что такое-то место остается непонятным» [Гаспаров, Подгаец- 
кая, с. 11 ]. Однако нам тоже ясно, что пятьдесят «пониманий», пред­
ложенных С. Н. Бройтманом, обязаны своим происхождением тому 
теоретическому основанию, которое сформировалось в двух пред­
шествующих его книгах и «уплотнилось» специально для СМЖ 
во введении к ее «Поэтике...». «Проблемы поэтики СМЖ в научной 
литературе» продолжают и углубляют исследования автора в облас­
ти лирики в свете исторической поэтики. Об этом свидетельствуют 
разделы «Субъектная архитектоника» и «Структура словесного об­
раза», отразившие характер наблюдений Бройтмана над субъектно- 
образной структурой русской поэзии от ее архаического состояния 
до образцов постсимволистской лирики. Весь корпус книги предпо­
лагает также знакомство читателя с идеей художественной модаль­
ности [см.: Бройтман, 2001, с. 315], определяющей характер субъек­
тных отношений и словесного образа в неклассическую эпоху.
Первая часть исследования включает в себя анализ источников 
СМЖ и предыстории ее заглавия, анализ подзаголовка, посвяще­
ния, эпиграфов и субъектной архитектоники всего художествен­
ного целого. Состав второй части по названиям разделов иденти­
чен составу изучаемой книги СМЖ. Единство подхода к изучению, 
а по мнению Е. Фарино, реконструированию, восстановлению по­
этики СМЖ, заметное уже в оглавлении книги, сочетается с другой 
характерной ее особенностью. Мы имеем в виду особую тщатель­
ность, с которой ученый прочитал работы своих предшественни­
ков и отразил в своем исследовании достигнутые ими результаты. 
В этом — одна из уникальных особенностей его подхода: все свои 
наблюдения, решения, интерпретации он осуществляет в непрекра- 
щающемся процессе «рефлексии на рефлексию», обозначая — в со­
гласим или в споре с пастернаковедами — границы собственного 
толкования.
Тем самым С. Н. Бройтман продолжает процесс «сверки пони­
мания» с пятьюдесятью гипотезами К. О’Коннор, начатый М. JI. Гас­
тровым в связи с подготовкой Полного собрания сочинений Б. Пас­
тернака. Свой вклад в научное прочтение текстов поэта ученый вно­
сит, исходя из собственных представлений о субъектной организа­
ции лирики в исторической смене эпох. Тот факт, что «“я” героя и 
“ты” героини у Пастернака н е м о н о с у б ъ е к т н ы  или,покрай- 
ней мере, имеют особый статус» (с. 5), отмечен, как сказано во вве­
дении, многими. Автор цитирует некоторых исследователей (А. Си­
нявского, И. Ковтунову, В. Мусатова), особо выделяя «коммуника­
тивный» подход Е. Фарино, обозначившего проблему поэтической 
субьектности у Пастернака. Процитируем вслед за рецензируемой 
книгой соответствующую формулировку «Поэтики Пастернака. (“Пу­
тевые заметки” — “Охранная грамота”)» (1989): «В случае Пас­
тернака существенно как раз удвоение воспринимающего субъек­
та, коммуникация с мировым текстом протекает не непосредствен­
но “мир— я”, а “мир — мир”... <...> Не текст, а акт  к о м м у ­
н и к а ц и и  является мироопределяющей единицей пастернаковской 
поэтики» (с. 6—7).
Работы Ю. И. Левина, Вяч. Вс. Иванова, А. К. Жолковского, 
считает С. Н. Бройтман, также акцентируют «“неэгоцентрический” 
либо “безличный” статус субъекта у Пастернака и если не диалоги­
ческую, то коммуникативную его интенцию» (с. 7). Отвергая предъяв­
ленное Пастернаку Й. Ужаревичем обвинение в «экзистенциальной 
хитрости», С. Н. Бройтман не принимает тезис о неком «сверх-я», 
означающий монологическую природу как текста Пастернака, так и 
лирического текста вообще. Другими словами, автор книги не разде­
ляет трактовку субъектной архитектоники лирического произведе­
ния как «отношения субъекта и объекта, т. е. Я и действительности 
(He-Я)» (с. 10). Теоретическое осмысление генезиса лирики при­
вело его к мысли о том, что в ней не произошло отделение авгора- 
субъекта от героя-обьекга: здесь «вместо четких субьекг-объекгных 
отношений между автором и героем сохранились отношения субъ- 
ект-субъекгные» [Бройтман, 2003, с. 436]. В период господства не­
канонической лирики необходимо учитывать ориентацию «я» на 
«другого», что означает «способность субъекта речи смотреть на се­
бя со стороны, а также рост неосинкретических и диалогических 
форм высказывания и появление таких структур, в которых точкой 
отсчета в субъектной сфере становится не изолированное “я”, а ис­
ходная целостность “я” и “другого”...» [Бройтман, 2009, с. 460].
В силу этих представлений ученый считает более адекватным 
для понимания поэтики Пастернака феноменологический подход 
(А. Хан), ведущий к осознанию пастернаковской «субъективности», 
что будет выражением, на языке Гуссерля, ее интерсубъекгности, а 
на языке русской религиозной философии рубежа веков — софий- 
ности. За этим понятием стоит конкретная множественность субъек­
тов сознания, завершение целостности единомножественной тво­
рящей личности и одновременно мира. С. Н. Бройтман пишет: «Пас­
тернак сходится с софиологией... в понимании “конкретноймно­
жественности” (“соборности”) субъектов как исходной заданности 
нашей духовной жизни». Главный вывод, касающийся субъектной 
архитектоники Пастернака, состоит в том, что «София, как и сест­
ра-жизнь и любимая у Пастернака, по своей природе межличност- 
на (“соборна”, “интерсубъектна”) и является не только вовне, но и 
внутри “я” чем-то большим, чем оно само» (с. 12).
В качестве следующего уровня структуры СМЖ рассматрива­
ется «порождение субъектной сферы — словесный образ Пастер­
нака» и его интерпретация в научной литературе. Начало было поло­
жено Брюсовым, описавшим характер поэзии Пастернака (именно 
в год выхода СМЖ, как подчеркивает С. Н. Бройтман) как располо­
жение «на равных правах», «как бы на одной плоскости» «истории 
и современности, данных науки и злобы дня, книги и жизни» 
(с. 12—13). Ценность впечатления Брюсова, считает ученый, состо­
ит в том, что обозначенное в нем рядоположение поэтических и 
металоэтических слоев образности Пастернака как бы моделирует 
и тыняновское видение его поэзии («слово смешалось с ливнем», 
так что «ливень начинает быть стихом»), и представление И. И. Иоф­
фе о том, что у Пастернака «смыслы перекрывают друг друга; те­
кут одновременно и рядом...» (с. 13). Возникающая в результате «сис­
тема пересекающихся образов» отражает синкретизм поэтическо­
го мышления, в котором «образы живут временем и пространством 
самого стиха» (с. 14), так что рассказываемое событие и событие 
самого рассказывания участвуют в создании метапоэтической цело­
стности стихотворения.
Отстаивая намеченное уже в работе И. И. Иоффе триединство 
рядоположения, синкретизма и метатекстуальности как опреде­
ляющий принцип поэтики Пастернака, С. Н. Бройтман напоминает 
о выдвинутом Р. О. Якобсоном метонимическом обосновании его 
стиха. Идя от тыняновского замечания о том, что вещи у Пастерна­
ка «близки лишь по смежности» (статья 1924 г. «Промежуток»), и 
опираясь на фрагмент статьи самого Пастернака «Вассерманова ре­
акция» (1914)', Р. О. Якобсон объясняет метонимией как образно­
языковые, так и субъектные отношения в его лирике. С. Н. Бройт­
ман цитирует формулировку, согласно которой Пастернак «на мес­
то действующего лица ставит само действие», чтобы оспорить ее. 
«Не метонимическая поэтика рождает синкретически нерасчленен- 
ный мир», считает ученый, а наоборот: так увиденный мир порож­
дает образно-смысловые отношения, понимаемые Р. О. Якобсоном 
как метонимические (с. 17).
С. Н. Бройтман напоминает о том, что одним из первых об об­
разных рядах Пастернака, называя их «реестрами, наборами, пере­
числениями», заговорил А. Д. Синявский, видя истоки его «соответ­
ствий» в поэтике французских символистов — Бодлера, Верлена, 
Малларме. Значимость наблюдений А. Д. Синявского для исследова­
теля определяется отказом от представлений о тропеичности и ощу­
щением иной природы — «субстанциальной» — пастернаковских 
образов.
Четвертая и пятая главки второй части введения («Струкіура 
словесного образа») для читателя книги С. Н. Бройтмана очень важ­
ны. Обращаясь к сравнению, автор выдвигает свое понимание 
этого «самого молодого и аналитичного из тропов» у Пастернака: 
в стихах СМЖ оно неаналитично, так как сближается «с теми ар-
1 «...Только явлениям смежности и присуща та черта принуаительности и 
душевного драматизма, которая может быть оправдана метафорически» [Пас­
тернак, с. 353—354].
хаическими принципами образотворчества, из которых оно когда-то 
выделилось». О. Мандельштам, И. И. Иоффе, Ю. И. Левин, Ж. Пиа­
же, Ю. М. Лотман, И. П. Смирнов — вот ряд авторов, наблюдения 
которых над поэтической речью Пастернака и речью ребенка с их 
синтаксической нерасчлененностью легли в основание мысли 
С. Н. Бройтмана о том, что черты архаики в фигурах речи поэта 
свидетельствуют о н е о с и н к р е т и з м е  его поэзии.
Узловым моментом введения нам представляется пятая главка 
раздела, посвященного пастернаковской структуре словесного обра­
за. С. Н. Бройтман разбирает три разных подхода к пастернаковско- 
му неосинкретизму: 1) интертекстуальность И. П. Смирнова, 2) вы­
двинутую Е. Фарино мифопоэтику и 3) поэтику выразительности
А. К. Жолковского. Изложив важнейшие принципы каждого из этих 
подходов и подчеркнув, что «наиболее впечатляющей попыткой ин- 
терпертации неосинкретизма Пастернака на языке семиотики» отме­
чены работы Е. Фарино, дающие возможность проникнуть в мифо­
логическую подоплеку лирики поэта, С. Н. Бройтман заключает: 
анализ «языка» поэта необходим, но «не в его семиотической отвле­
ченности, а в его эстетической конкретности», с учетом «историчес­
кой семантики образных языков» (с. 25).
Здесь же во введении С. Н. Бройтман выдвигает тезис о соеди­
нении у Пастернака символических «соответствий» с идеями те­
ургии и Софии-женственности как духовно-телесной реализации 
творческой интенции. Идея софийности применительно к поэтике 
Пастернака, считает ученый, поможет осознать его словесный образ 
как онтологизирующий художественную реальность. Завершая глав­
ку «Структура словесного образа», автор называет еще раз те черты 
пастернаковского образа, без учета которых его последующий ана­
лиз всех стихотворений СМЖ был бы невозможен: «субъектный и 
образный неосинкретизм, “соответствие” и рядоположение на одной 
плоскости разных начал». Автор подчеркивает: это не наивный син­
кретизм древнего искусства, «а синкретизм художнически созна­
тельный и авторефлексивный» [с. 26], — и подготавливает читателя 
к рассмотрению пастернаковской поэзии в большом времени исто­
рической поэтики: на фоне эволюции жанровых форм и субъект­
ных отношений, а также взаимодействия образных языков кумуля­
ции и параллелизма.
Ответ на вопрос о сборнике Пастернака как феномене поэтичес­
кого творчества мы находим в четвертом разделе введения «“Сест­
ра моя — жизнь” как книга стихов». Здесь С. Н. Бройтман приводит 
предложенную Вл. Соловьевым новую историческую форму соот­
ношения целого и части, отражающую структуру цикла или книги 
стихотворений: «Полная свобода составных частей в совершенном 
единстве целого» [с. 35]. СМЖ представляет собой такое художе­
ственное целое, которое «в равной мере дано и задано, действитель­
но (актуально) и возможно (потенциально), имеет модальную, веро­
ятно-множественную и, подобно огню Гераклита, мерцающую при­
роду». В двух этих качествах книги стихов ученый усматривает 
«границы и пределы возможностей самого феномена художествен­
ности». В ней присутствует также универсальная черта цикличес­
ких образований— «стремление к автореферентности», т. е. к тешу, 
что для Шлегеля было характеристикой «трансцендентальной по­
эзии» («поэзии поэзии»), а для современного литературоведения — 
показателем м е т а т е к с т у а л ь н о г о  (автометаописательного) 
произведения.
В основном корпусе книги С. Н. Бройтмана собственно анали­
зу стихов предшествует первая часть — «Поэтика книги стихов». 
Она открывается разделом, посвященным заглавию, его источникам 
и его предыстории. Автор предполагает, что своей книгой Пастернак 
мог откликнуться на «сестринские» мотивы софийной темы у его 
современников — Блока и Вяч. Иванова, восходящие к сочинению 
Вл. Соловьева «Смысл любви»: «...Вечная Женственность... есть 
не только бездеятельный образ в уме Божием, а живое духовное су­
щество, обладающее всей полнотой сил и действий». Соединяя не­
красовскую и соловьевско-блоковскую интерпретации женского об­
раза, Пастернак создает встречу двух «воздушных путей» большой 
традиции — библейско-францисканского и софийного (с. 53). Фор­
мула заглавия, по словам ученого, свидетельствует о том, что герои­
ня СМЖ выступает символом женственности. Ближайшей истори­
ческой почвой пастернаковской поэтики оказывается символизм: 
«.. .унаследовав сам принцип символической многозначности, поэт
сумел... стать... “лучшим” символистом, чем сами символисты. 
“Сестра моя — жизнь”, ни на йоту не снижая духовной проблема­
тики самых глубоких книг символистов, отличается от них совер­
шенной жизненностью, самоценностью конкретного плана (“реа­
лизмом”) и столь же совершенной естественностью бесконечной 
символической перспективы» (с. 55—56).
Обращаясь во второй главе первой части к подзаголовку СМЖ 
(«Лето 1917 года»), исследователь указывает на то, что, хотя «заго­
ловок и подзаголовок откровенно относятся к разным жанрово­
смысловым планам»— дифирамбическому и «летописному», они, 
тем не менее, «оказываются соположенными», что предполагает се­
мантическую эквивалентность любви, жизни, лета (природы и ис­
тории), поэзии. В хронотопе лета в СМЖ ученый видит связь време­
ни года со временем-летоисчислением, «что привносит в подзаго­
ловок тему исторического времени», а также мифопоэтическое 
тождество «лета» с «жизнью» (с. 73). В завершающем главу разде­
ле «Хронотоп», ученый отмечает: вместо романтического «пейза­
жа-души» Пастернак создает «особого рода пейзаж души-эпохи». 
Он несет в себе черты «нового синкретизма времени и сюжета, дей­
ствия и фона, души и пейзажа, истории и природы, наконец, сти­
хов и действительности». Особенностью временной структуры кни­
ги является то, что «расположение стихотворений не совпадает с фа­
булой и реальной хронологией любовного романа». Обусловленные 
стремлением «осветить событие с двух временных точек зрения», 
временные инверсии в СМЖ превращают «лето 1917 года» в «пере­
житое» лето, что в эстетике Пастернака означает «действительность, 
смещаемую чувством» (с. 80—81).
В третьей главе первой части автор пишет о том, как «Посвя­
щение Лермонтову» проецируется на идущие вслед за эпиграфом 
стихотворения «Памяти Демона», «Про эти стихи» и «Тоска», про­
никая далее не только «в поверхностные слои» СМЖ, но и «в ее 
ядерные глубины» (с. 89). Говоря о реминисценциях из Лермонтова, 
ученый останавливается далее на вариациях демонической темы 
в СМЖ. Он считает, что с Лермонтовым и Демоном связана у Пас­
тернака и тема «тоски», иначе трудно объяснить «мало понятную... 
пронизанность СМЖ этим мотивом», реализовавшимся и в загла­
вии стихотворения «Тоска», и в ряде фрагментов (например, в сти­
хотворении «Как усыпительна жизнь!»: «Можно ль тоску размоз­
жить...») (с. 88—89).
Четвертая глава первой части («Эпиграфы») состоит из сле­
дующих главок: «Предполагавшиеся эпиграфы», «Эпиграф ко всей 
книге», «Эпиграф к “Книге степи”». В первой из них автор приво­
дит не вошедшие в каноническую редакцию эпиграфы, особо отме­
чая, что «все они варьируют любовную и софийную темы» [с. 90]: 
из стихотворения Э. По «То Helen» («Елене»), из стихотворения
Н. Асеева «Если ночь все тревоги вызвездит...» (1916), из поэмы
В. Маяковского «Облако в штанах», а также из стихотворения само­
го Пастернака «Тысяча и одна ночь» (1917), разбитого на эпигра­
фы к трем текстам СМЖ (с. 92—93).
Важнейший раздел книги С. Н. Бройтмана — «Субъектная ар­
хитектоника и проблема целого СМЖ», пятая глава ее первой час­
ти, завершающая знакомство читателя с поэтикой СМЖ как книги 
стихов. В ее состав входят следующие разделы: «Интенция “ты” — 
“я”», «Ситуация “я” и “ты”», «Обращенность к “ты” и гротескная 
дипластия», «Косвенные и отраженные преломления “ты”», «Фор­
мы высказывании субъекта речи», «Диахронический аспект. Прото­
текст», «Автограф 1919 года», «От автографа 1920 года к каноничес­
кой редакции». Полемизируя с О’Коннор, не видящей «равносиль­
ности» субъекта «я» и героини в СМЖ, автор пишет о необходимос­
ти «с уровня тематики, на котором работает исследовательница, 
подняться на уровень поэтики», где обнажается «нераздельность 
“дела” героини... и “слова” субъекта речи» (с. 109).
Обращаясь к формам высказывания пастернаковского «я», уче­
ный приходит к выводу о его диалогической «уступчивости». Это 
качество лирического субъекта объясняется перекличкой СМЖ, об­
ращенной к Елене Виноград, с предшествующей ей книгой «По­
верх барьеров» (1917), героиней которой была Надежда Синякова 
(с. 120—121). Предметом пристального внимания ученого становит­
ся автограф СМЖ 1919 г. в его соотношении со стихами из книги 
«Поверх барьеров». Следует вывод о «нецентрированном наложе­
нии субъектов и времен», единственно способном «обеспечить со­
существование импрессионизма мгновенного и импрессионизма
вечного» (с. 140). Завершается первая часть книги суждениями о том, 
как менялась СМЖ от автографа 1920 г. к ее окончательной редак­
ции. Весь смысл этого движения, по мысли автора, сосредоточил­
ся в параллели «Демон — Тамара» и «лирическое “я” — Елена». 
Что же касается метода поэтического творчества Пастернака, то ис­
следователь видит его в новом синкретизме, с о в м е щ е н и и  
двух  начал  — «непосредственного сиюминутного пережива­
ния и воспоминания-обретения утраченного времени» (с. 144).
Самую главную и самую большую часть работы С. Н. Бройтма­
на составляет последовательный разбор всех пятидесяти стихотво­
рений СМЖ. Но, как бы нам ни хотелось дать сколько-нибудь пол­
ное представление об этой части, сделать это в рамках жанра ре­
цензии не представляется возможным. Каждый случай требует 
специального рассмотрения того, как автор связывает принципы 
«имманентной» поэтики текстов Пастернака со своими представле­
ниями об их субъектно-образной структуре в свете исторической по­
этики. Поэтому для примера возьмем лишь анализ того текста, кото­
рый отражает важнейший, на наш взгляд, элемент поэтики СМЖ — 
ее а в т о р е ф л е к с и в н у ю  (автореферентную) природу.Речь 
идет о первом стихотворении начального цикла СМЖ «Не время 
ль птицам петь» — «Про эти стихи».
Ученый называет его стихотворение м е т а т е к с т у а л ь н ы м  
п р е д и с л о в и е м  ко всей книге. Заглавие означает двойной 
объект рефлексии — это и само читаемое стихотворение, и все сти­
хи, объединенные в книге. Среди наблюдений автора — и «пота­
енные» отсылки к «Евгению Онегину» как образцу метатекста 
(с. 179—181), и выяснение того, чем пастернаковский метатекст 
отличается от пушкинского. Это наблюдение связано с замечанием 
Е. Фарино о загадочности начала «Про эти стихи»: «На тротуарах 
истолку...» — «что» «истолку»? Предположение Е. Фарино о том, 
что искомое «нечто» — это названная в последней строфе «жизнь» 
(«Я жизнь, как Лермонтова дрожь...»), С. Н. Бройтман оспаривает. 
По его мнению,«.. .опущенный образ... восстанавливается... из за­
главия стихотворения». Это связано с тем, что у Пастернака «трех­
членные цепочки обычно содержат данные в одной плоскости, но 
разные начала, именно — природу, человека и искусство, по образ­
цу раннего стихотворения “Февраль. Достать чернил и плакать. 
“Перенестись туца, где ливень / Еще шумней чернил и слез...”». 
Следуя логике названного трехчлена, заданного здесь уже первой 
строкой, где февраль представляет природу, чернила — поэзию, а 
плач — человека, С. Н. Бройтман делает следующий вывод: если 
попытаться восстановить не названный в разбираемом «Про эти сти­
хи» третий (творческий) компонент, то им окажутся «стихи», и це­
почка будет выглядеть не «жизнь, стекло, солнце», как предлагает 
Е. Фарино, а «стихи, стекло, солнце».
Читатель вправе выбирать между двумя гипотезами: «Такой об­
разный ряд очевиднее, чем реконструированный Е. Фарино, и боль­
ше отвечает законам поэтики Пастернака» (с. 182). Одна из особен­
ностей исследования С. Н. Бройтмана— то, что он не считает свои 
изыскания и находки окончательными решениями, закрывающими 
проблему, а видит их назначение в расширении сферы понимания 
этой проблемы. Ведь во взаимодействии различных версий «имеет 
место приобщение, на высших этапах— приобщение к высшей цен­
ности (в пределе абсолютной)» [Бахтин, с. 369]. Такая «высшая цен­
ность» для С. Н. Бройтмана в данном случае— синкретическое един­
ство «стиха» и «жизни».
Автор пишет далее о предложенном им образном ряде, что и 
он всего лишь в е р о я т н о с т н ы й ,  «ибо первый член в интере­
сующем нас кумулятивном ряду опущен с творческим умыслом и 
уже потому не поддается однозначному “раскодированию”. Следу­
ет думать, что как раз уведенное в область молчания соответствие 
между жизнью и стихами и составляет суть искомого исходного 
образа. Эго не противоречит конечному выводу Е. Фарино: “Мало 
существенна конкретная идентификация отсутствующего компо­
нента отправной “смеси” пастернаковского “Про эти стихи”. Суще­
ственно там только то, что этот компонент является вариантом “жиз­
ни”...». С. Н. Бройтман уточняет:«... не просто “вариантом”, а “со­
ответствием”, подразумеваемой “параллелью”, в нашем случае даже 
больше — синкретически нерасчленимым с “жизнью” началом» 
(с. 182).
По мнению ученого, пастернаковский метатексг обозначает тра­
дицию, заданную стихотворениями «Осень» Пушкина и «Тишина
цветет» («Надпись на книге стихов») Блока. Если Пушкин фина­
лом своего произведения «помечает границу между поэтической и 
внехуцожественной реальностью», то «здесь» Блока («Здесь тиши­
на цветет и движет / Тяжелым кораблем души...») означает сразу и 
природное пространство, и пространство души, и внутристиховое 
пространство. И тогда образ «тишины» становится таким целым, 
в котором соединяются «состояние и природы, и души, и субстан­
ция самого текста, и некий первообраз (“Душа мира”), объемлющий 
все указанные планы».
Пастернак же, наследующий в форме метатекста ее установку 
на онтологизацию образа, хочет разглядеть в ней «чистый феномен 
искусства в самый момент его рождения» (с. 183—184). Он застав­
ляет нас «пробудить в своей генетической памяти воспоминание 
не о внешнем сходстве, а о символической эквивалентности сопо- 
ложенных “далековатых” феноменов» — стихов, стекла и солнца. 
Семантически «заражая» друг друга, эти образы являются не объек­
тами изображения, а действующими лицами, субъектами, которые 
«сами производят изменения в природе»: «Задекламирует чердак / 
С поклоном раме и зиме, / К карнизам прянет чехарда / Чудачеств, 
бедствий и замет» (с. 185). Отмечая у Пастернака нарушение синх­
ронности жизненных событий и эйнштейновскую структуру отно­
сительного времени («За то время, “Пока с Байроном курил, / Пока 
я пил с Эдгаром По”, прошли неизвестные тысячелетия и свет стал 
“давно не тот”»), ученый приходит к выводу о п р е д е л ь н о й  
о н т о л о г и з а ц и и  о б р а з а  в его стихотворении: «...стихи не 
просто отражают у него свой предмет, но сами становятся миром 
со своей системой отсчета времени, и не миром-объектом, а ми- 
ром-субъекгом» (с. 186).
Распознаваемое в свете исторической поэтики превращение об­
раза из объекта в субъект изображения означает здесь, что «субъек­
том становится не просто герой, а само произведение (“про эти сти­
хи”)» (с. 187) Субъектный мир метастихотворения расширяется и 
за счет упоминаемых в финале творцов «преднаходимых стихо­
вых форм»: «Кто тропку к двери проторил, / К дыре, засыпанной 
крупой, / Пока я с Байроном курил, / Пока я пил с Эдгаром По? / 
Пока в Дарьял, как к другу, вхож, / Как в ад, в цейхгауз и в арсенал, /
Я жизнь, как Лермонтова дрожь, / Как губы в вермут окунал». Уче­
ный видит здесь «метасравнения, обращенные не только на вне­
положную им “жизнь”, но и на смысловое пространство литерату­
ры (“Лермонтов”, “Байрон”, “Эдгар По”), ставшее их собственным 
внутренним пространством». В результате синкретического акта 
воссоздается неразрывность разных явлений мира, расположен­
ных в одной смысловой плоскости: «Дарьял — друг— ад — цейх­
гауз — арсенал, но и природа, дружество, война, страсть, творче­
ство» (с. 187—188).
Автор блестяще справляется с загадкой двух последних строк 
стихотворения, казавшейся его предшественникам «семантической 
несовместимостью». Для ученого «мои губы» и «дрожь Лермонто­
ва» — это «две раздельно, вроде бы бессвязно представленные час­
ти исходно нерасчленимого и интерсубъектного гротескного цело­
го. “Я” с Лермонтовым не просто “пил”, “я” с ним был на самом 
деле неразделим: мои губы, которые “я”, как свою жизнь, окунал 
в вермут, дрожали его дрожью». Таким образом, разгадка в том, что 
«субъективность “я” оказывается открытой “другому” (“Лермон­
тову”) на всех уровнях— от душевно-духовного до чисто телесно­
го (“губ”), что и позволяет говорить об интерсубъектности и “софий- 
ности” образа у Пастернака». С другой стороны, автор видит в «на­
ложении» «дрожи Лермонтова» на губы «я»— то, что М. М. Бахтин 
называл «гротескным типом образности», когда «стираются грани­
цы между телом и миром» (с. 189).
Четкость выводов особенно важна для понимания анализируе­
мого исследователем текста, выполняющего функцию «второго 
“вступления” в “Сестру мою— жизнь”» (с. 179): в дальнейшем раз­
вертывании разборов отдельных стихотворений последующие ре­
зультаты осваиваются читателем с учетом предшествующих. В итоге 
С. Н. Бройтман выделяет в структуре этого стихотворения «изо- 
морфность трех глубоко архаических и одновременно самых совре­
менных особенностей субъектно-образной структуры стихотворе­
ния: м е т а т е к с т у а л ь н о с т и  (создающей эстетическое напря­
жение между полюсами “жизни” и “искусства”, превращающей об­
раз в субъекта и даже в “порождающее новые образы устройство”)...
и н т е р с у б ъ е к т н о с т и  (задающей неосинкретизм “я” и “дру­
гого”); специфического пастернаковского г рот еска ,  художествен­
но реализующего эту двусубъектность в “двутелом” образе» (с. 190).
Этот анализ, как и другие сорок девять анализов стихотворений 
СМЖ, является выражением того императива, которому С. Н. Бройт­
ман неустанно следовал в своей работе, уважая труд своих предше­
ственников и рефлектируя над ним в процессе собственного пости­
жения Пастернака: «Все это в стихотворении есть, но есть и без­
мерно больше» (с. 422). В его книге мы найдем множество чужих 
вариантов решения проблем поэтики СМЖ, благодарно прочи­
танных им с установкой на сообщающееся понимание. Сплошь 
пронизанная реакциями на результаты исследований Е. Фарино, 
К. О’Коннор, М. JI. Гаспарова и И. Ю. Подгаецкой, В. Альфонсова,
А. Маймескуловой, А. Мейер и других ученых, «Поэтика СМЖ»
С. Н. Бройтмана прокладывает путь такому типу интерпретации 
поэтического текста, который осуществляет бахтинскую идею «по­
нимания» как «нескончаемого обновления смыслов во всех новых 
контекстах» [Бахтин, с. 372].
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